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Psihanaliza existi deja de ceva weme. Ceea ce a ince-
put in Viena secolului al XIX-Iea s-a rispAndit in jurul
lumii gi, in acest proces, s-a dezvoltat gi s-a schimbat.
Multe insight-uipsihanalitice s-au inflltrat in cunoag-

terea comuni, originea lor fiind adesea uitati. ,,Actele
ratate" descoperite de lui Freud gi ,,complexele" descrise
de Jung qi Adler au devenit parte a limbajului nostru, la
fel ca,,identificarea" gi poate chiar,proiecfia' qi ,,nega-
rea'. Importanfa jocului copiilor, necesitatea doliului
gi valoarea ingrijirii deopotrivi emoponale gi fizice in
boali, toate au ajuns si fie recunoscute in cultura noastri
cel pugin in parte datoriti muncii oamenilor care folosesc
insight-un p sihanalitice.

Pe misuri ce psihanaliza a devenit mai cunoscuti,
psihanaliqtii au fost acuzafrdetotfelul de influenle rele
gi practici suspecte, uneori pe buni dreptate. O perioadi
tndelungati, migcarea feministi gi alte grupuri de stAnga

s-au opus puternic psihanalizei pentru faptul ci, prin-
tre altele, ar avea scopul de a face oamenii si se adapteze

unei societifl bolnave, patriarhale, capitaliste. Recent, a
devenit mai acceptabili ciutarea insight-tnlor psihanali-
tice care pot fi utilizate in alte moduri, pentru a evita ca
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bebelugul si fie aruncat odati cu apa din albie. probabil
ci au existat gi aga-numitii analigti care credeau sau pre-
tindeau ci ar crede ci ,,ea nu are nevoie decAt de o partidi
buni de sex" gi care erau pregitif si recomande asta sau
chiar si o ofere, suspnAnd ci ar urma invilitura lui Freud.
in 1910, Freud scria cu amiriciune impotriva unor asffel
de oameni intr-un articol pe care l-a numit,,Despre psiha-
naliza<<silbaticil>", in care arita infelegerea gregiti a mun-
cii lui inerenti unor asemenea atitudini. Dupi cum spune
aici, conceptul de ,,sex", a$a cum este folosit de el, are de-a
face mai mult cu cel de ,,iubire", incluzAnd intreaga pro-
funzime gi complexitate pe care o implici, decdt cu un act
plurfizic. Darintotdeauna au existat oameni care au sirit
la concluzii despre inviliturite psihanalitice bazindu-se
pufin pe ce-au auzit de la alsi gi pe multi farrtezie.

Psihanaliza a fost atacati din multe motive. A fost res-
pinsi ca ,,absorbire de sine", cu intregul dispre! al unei
etici protestante care vaToizeazi doar acfiunea, prefe-
rabil acliunea aducitoare de proflt, gi condamni gdndi-
rea, contemplarea gi cheltuirea banilor. problema a fost
confundati cu tratamentul, astfel lncAt psihanaliza este
acuzat6. ci i-ar face pe oameni si risipeasci mult timp
gindindu-se la ei ingigi ln loc si munceasci sau si se
gAndeasci la alfli - cind adesea tocmai acesta este prin-
cipalul motiv pentru care oamenii vin la analizi: pen-
tru ci nupot si. munceasci sau si se gAndeasci Ia alSi
aga cum gi-ar dori. A fost condamnati ca fiind un Lucru
Riu pentru ci este scumpi, iar insight-urile pe care le
aduce la lumini au fost condamnate prin asociafie. A fost
acuzati de a fi relevanti doar pentru Viena secolului al
XfX-lea, ca gi cum de atunci nu s-ar mai fi lucrat niciieri
altundeva. Este acuzati ci funcfloneazi- daci func$o-
neazi micar - doar foarte lent gi ci posibilitilile ii sunt
foarte limitate, de parci ar trebui si fie un leac magic
pentru toate relele vielii Ei oamenilor. A fost acuzatit
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ci ar funcliona numai prin ,,sugestie", ca 9i cum ar fi o

mare ingeietorie. A fost denunlati ca ,,nedemonstrati"'
ca gi cum medicamentele sau terapia cu electrogocuri' de

exemplu, ar fl mai ,,demonstrate" - o idee pe care mulli

medici o gisesc rizibila. A fost invinuiti ci ar fi prea pre-

ocupati d1 copilaria timpurie sau de sex, ln detrimentul

retagitor din prezent, sau preocupati ,,doar" de relalia cu

anaiistul; este frecvent gregit inleles modul in care aceste

probleme sunt interconectate gi in care sunt gestionate

in contextul viefii cotidiene. Psihan aliza a fost invino-

vilita gi pentru deciderea standardelor morale 9i pen-

tru existenla ,,societifii permisive"; pentru a-i fl ficut pe

oameni prea blAnzi fali de criminali, prea slabi fali de

nebuni sau de copii, prea interesagi de sex sau prea dis-

pugi si vorbeasci despre lucruri care ar fi mai bine si nu

h. tprrt". Unele aatza\licontin o urmi de adevir; altele

sunt foarte exagerate sau doar false.

in ciuda tuturor dificultililor implicate, existi, cred'

o revenire a interesului pentru psihanalizi gi o reali
dorinli de a gti ce poate gi ce nu poate si ofere, ce afirmi
qi ce nu afirmi. Aceasti revenire a interesului poate fi
obsewati in mai multe forme.

ln primul rind, existi o conqtientizare din ce in ce

mai mare din partea persoanei obignuite care lucreazi

,cu oameni" ci existi idei folositoare care pot si faci
sarcina mai ugoari. Mulli asistenli sociali, consilieri de

cuplu gi asistinli medicali, ca gi unii gardieni de inchi-

soare, profesori, medici qi preoli, pentru a numi doar

cipva, au inceput si giseasci in unele surse psihanali-

tice informalii care au o valoare foarte practici in munca

pe care o depun. in timp ce psihologia teoretici, a$a cum

este predate itt M"t"u Britanie, Ie apare multora dintre

"..gti 
oameni ca inutili 9i irelevanti, ideile lui Freud 9i

I(ein qi a1e altor analigti - adesea interpretate prin Cli-

nica Tavistock qi Institutul pentru Relatii Umane - au
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reu$it si faci lumini in adeviratele problemele de zi cu
zi in lucrul cu clienfii gi in sentimentele angajalilor in
legiturd cu paciengii sau clienpi lor. in timp ce atitudi-
nea anterioari fap de sentimente era una de respingere
gi de vinovitie daci acestea nu dispireau pur gi simplu,
existi o recunoa$tere din ce in ce mai mare a faptului
ci sentimentele fafi de propria munci gi fafi de oame-
nii implicafl sunt inevitabile gi pot de fapt si fie folosite.
Totugi, aceasta este pentru multi oameni o idee noui gi
infricogitoare. Cei crescufi dupi moda veche ar putea si
se teami ci emotiile sunt atAt de puternice, incAt nu pot
decAt si fie triite imediat, pe deplin, sau si fie complit
date deoparte gi inibugite. Ideea ci este mai bine ca emo-
tiile dureroase si fie mentinute conqtiente gi pur gi sim-
plu indurate pdni cind dispar singure e posibit si nu le fi
trecut prin cap. Insight-wt7e psihanalitice legate de astfel
de emolii gi de procesele care le guverneazi sunt in con-
tradicfie cu multe convingeri obignuite. Aceste insight-un
lncep si pitrundi in congtiinfa comuni, dar sunt mult
mai pufin rispdndite in publicul general decAt in profesi
ile de asistenfi sociali.

in universititi, ideile psihanalitice devin din nou
subiecte serioase de disculie gi incepe si fie mai pulin
probabil ca studenfii si fie invilali numai ci ,,psihana-
Iiza este gregiti". PAna gi psihologii de orientare com-
portamentalisti devin din ce in ce mai interesati de ceea
ce se intAmpli in minte gi de influenla acesteia asupra
acliunilor gi stirilor emofionale. Catedrele de filosofie
gi de englezi au fost intotdeauna intru cAtva interesate
de psihanalizi;in ultimii cAfiva ani, o gcoali francezd. d,e
analizi a cigtigat popularitate gi a dus indirect la o creg-
tere a interesului pentru autohtona ,,gcoali englezeasci,,,
inclusiv pentru oameni asemenea lui Klein, care de fapt
l-a influenfat pe francezul Lacan. La fel cum existi multe
moduri de a citi Biblia, la fel existi multe moduri de a-I
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citi pe Freud; s-ar putea ca teoreticienii si aibi tendinga
si preia aspectele mai abstracte gi filosofice ale muncii
lui, mai pulin interesante pentru cei care, ca mine, pre-
feri mai umanele ,istorii de caz". insi interesul pentru
unul dintre aspecte se poate lega de gi poate duce la un
interes fali de ce1ilalt.

O alti sursi a creqterii interesului pentru ideile psih-
analizei este pur gi simplu rispdndirea psihoterapiei.
Cind suni un prieten gi spune: ,,Am inceput terapia",
sunt stirnite valuri de curiozitate. La cursurile pe care le
predau la Departamentul de studii extra-muros de la Uni-
versitatea din Manchester sunt adesea oameni care vin
si infeleagi ce se intAmpli cu sora din Londra, de exem-
plu, sau si vadi daci analiza ar putea si-l ajute pe fratele
sau pe tatil care se comporti intr-un mod foarte ciudat.
Odati cu cre$terea con$tientizirii apare o mai mare dis-
ponibilitate pentru a sta gi a vorbi cu - gi despre - fra-
tele care se comporti intr-un mod bizar qi de a simli
ci ascultarea ideilor lui ,,nebunegti" are oarecare sens.

Aceasta nuva mai insemna simpla sa internare intr-un
spital de boli mintale pentm tot restul vielii lui daci se

descoperi ci este cu adevirat,,nebun".
Ar trebui poate menlionate inci doui surse. Cred ci

migcarea feministi s-ar putea si fie responsabili pentru
faptul ci unii oameni au inceput si se indrepte spre ide-
ile sau terapia psihanalitici, pentru a vedea daci pot con-
ribui cu ceva la discupa despre modul in care copiii sunt
crescuf si fle sexigti sau nesexigti, despre efectele de a

avea sau de a nu avea tati gi despre modul in care pot
apirea gi in care pot fi gestionate conflicte in relaliile din-
tre lesbiene, pentru a nu vorbi decit despre cAteva zone
de interes.

in sfirgit, biserica a adus la rAndul ei unele idei psih-
analitice acolo unde inainte nu fusese niciuna. tn Coven-

ry, unde am crescut, Catedrala s-a ocupat de aducerea
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unui analist care si conduci discutiile dintre asistenfii
sociali qi voluntari atunci c6nd, in privinla psihanalizei
in Coventry, nu se intAmpla mai nimic.

Dupi ce am vorbit despre motivele care ar putea stirni
interesul altor oameni, poate ar trebui si spun ceva des-
pre atracpa pe carepsihanalizao are pentru mine. ln
cazul meu, psihanaliza pare si ofere un mijloc de inle-
legere deopotrivi a propriei persoane qi a altor oameni
intr-un mod care mi face si flu mai modesti, gi totugi
mai folositoare celorlalfi decAt eram inainte. Combini
plicerea de a face unpuzzle,potrivind aspecte diferite
ale persoanei sau relaf,ei din fafa mea,gi intelegAnd cum
se imbini piesele, cu satisfactia de a vedea schimbirile
pe care le poate aduce acest proces in privinla capacititii
mai bune a oamenilor de a recunoa$te gi de a supraviefui
conflictelor din viafa lor. pentru mine, cheia este cuvAn-
trltngelegere in sensul siu intelectual gi emolional deo-
potrivi. Bunicul meu de 93 de ani mi-a spus cu lacrimi in
ochi ci lucrul cel mai riu in privinfa degradirii conditiei
sale flzice era incapacitatea lui de a-i mai face pe ceiljgi
si infeleagi; singuritatea pe care o poate aduce lipsa
infelegerii nu este de naturi fizici, dar este extrem de
dureroasi.

Ceea ce ofer ln aceasti carte este o incercare de a
descrie ideile pe care le-am gisit a fl cele mai utile in tnge-
legerea deopotrivi a propriei perso,rne gi a lumii incon-
juritoare. Nu este o expunere rece, obiectivi; nu este
doar o descriere a cunoaqterii psihanalitice aplicate vie-
lii cotidiene, degi, tntr-o anumiti misuri, este gi asta.
Multe dintre ideile pe care incerc si le explic vin de la alS
oameni, la unele pare ci am ajuns eu insimi, altele nu
prea se potrivesc in nicio categorie. Nu discut perspective
opuse gi nici numeroasele rezultate experimentale reie_
gite din psihologia clinici gi teoretici, rezultate care pot
pirea si confirme unele dintre aceste idei. Intenfa mea
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este de a elrplica ce am gisit a fi util, atAt pentru mine,
cAt gi pentru alpi; a, ce este util Ei daci se potriveqte sau
contravine cu alte perspective asupra lumii - perspective
ale diferitelor gcoli de gindire psihiatrici, psihologici
sau psihanalitici - las cititorul gi a{i autori si investi-
gheze daci doresc. Mi raportez la cititori care nu s-au
mai intAlnit pAni acum cu psihanaliza sau c.rre au ajuns
la ea in alte contexte sau din alte direclii gi doresc si gtie
mai multe. Toate ideile psihanalitice sunt controversate:
aceasti carte nu poate si nu duci la acord sau dezacord
din partea celor care au deja unele cunogtinge, ca gi din
partea celor care nu gtiu decAt foarte pulin despre ana-
UzA. O astfel de controversi poate fl benefici pentru cla-
rificarea gi modificarea ideilor. Totodati, nu trebuie si
impiedice ca unele dintre ele si fie utile in procesul des-
coperirii a ceva mai bun sau ca mijloc de a-!i organiza
propriile opinii.

PredAnd deja de ceva timp aceste idei, gtiu ci pot fi
utile in diverse moduri. Emoliile profund conflictuale,
confuzia gi lipsa inlelegerii pot duce adesea Ia panici:
reducerea confuziei gi a lipsei de inlelegere pare frecvent
si-i faci pe oameni si se simti mai liberi si ia decizii
ragionale sau, pur gi simplu, si nu faci nimic. ExplicAnd
comportamente aparent iraf,onale, aceste idei par ade-
sea si ajute oamenii si inceapi si inleleagi cum de se

pot purta in moduri intru totul contradictorii dorinfelor
lor conqtiente gi bunului sim!. Drept unnare, poate si
scadi in intensitate sentimentul de a fi complet lipsit de
control asupra propriei persoane sau de a fi intru totul Ia
mila oamenilor din jur. Acest tip de carte nu va oferi aju-
tor direct in privinla problemelor foarte profunde, dar ar
putea ajuta in privinla problemelor cotidiene legate de
interacf,unea cu colegii de serviciu, cu membrii familiei
sau cu alfl oameni dinviafa de zi cu zi. Mulfi dintre parti-
cipanlii la cursurile mele au descoperit ci s-a imbunitilit
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considerabil capacitatea lor de a observa gi de a gisi
intru cAtva explicafii pentru ce se intAmpli. Profesorii
mi-au spus ci s-au surprins cornportindu-se fafi de copii
intr-un mod mai relaxat gi, in consecinfi, au intimpi-
nat mai puline probleme comportamentale; asistengii
sociali au descoperit ci atmosfera de la senriciu gi din
lucrul cu clienqii s-a schimbat pe misuri ce inlelegerea
lorprofundi a cipitat noi dimensiuni. In munca mea de

consilier am vizut muryi oameni descoperind la ei ingigi
capacitatea de a-qi schimba viala in bine intr-o misuri
semnfficativi ca urmare a faptului ci au invifat si se vadi
diferit pe ei inqigi gi pe alpi. inlelegerea modului in care
poate apirea o situafe urAti pare si o faci mai tolerabili,
degi inlelegerea trebuie si fie de un anumit tip. Voi reveni
mai tirziu la acest asprect.

Ce intenfionez si fac in aceasti carte este si explic
cititorului obiqnuit unele dintre ideile qi descoperirile
reiegite din munca analigtilor, mai ales a celor din Marea
Britanie din ultimii aproximativ 50 de ani. Pornind de la
opera lui Freud, au gisit dovezi care nu fuseseri dispo-
nibile pentru el gi, in consecinli, au dezvoltat anumite
idei diferite gi ln dezacord cu ideile lui. Iniflal, ideile au
fost dezvoltate punind laolalti indicii in cabinet, insi au
fost adesea confirmate gi descoperite iar gi iar in munca
de toate felurile, deopotrivi cu oameni,,obignui$" gi cu

,,nebuni". Analizaeste o chestiune foarte practici, idei
teoretice interacliondnd cu observalii detaliate. Drept
urnare, multe dintre ideile pe care le voi oferi sunt de
un tip foarte practic: reguli generale simple care pot fi
probate. Modurile complicate in care aceste idei alcitu-
iesc un intreg coerent - inci aflat, desigur, intr-un pro-
ces de dezvoltare qi schimbare - sunt atinse in treacit ln
aceasti carte, dar, ca in orice operi de introducere, nu
pot fi pe deplin dezvoltate aici. Nu este un substitut pen-
tru ci$le scrise de gi pentru analigti; in unele locuri nu
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pot decat si ajut cititorul obignuit oferindu-i regulile de
bazi gi limbajul fundamental care fac aceste ci$ qi arti-
cole si pari cu desivirgire obscure. Dar multi cititori nu
vor avea nici timpul, nici inclinafia de a citi mai mult, iar
eu scriu gi pentru acegti oameni.

Unele dintre ideile pe care le voi prezenta consti in
primul rAnd in moduri noi de a vorbi despre observafii,
moduri noi de a descrie gdndurile qi sentimentele pe care
oamenii le au despre ei ingiqi qi despre lumea inconjuri-
toare gi despre care au deja unele cunogtinte. Dar, exact
la fel cum numerele arabe pe care le folosim astiziau ofe-
rit matematicii posibilitifi mult mai extinse decAt cele
romane, la fel gi noile denumiri pentru modurile in care
simfim qi gAndim gi presupunem lucruri despre lume pot
lirgi semnificativ orizontul inlelegerii qi discutirii des-
pre ce se intAmpli. Ca urmare a noului limbaj, se pot face
noi observafli gi se poate stabili un intreg set de noi cone-
xiuni gi relagii intre aceste observatii.

Unele dintre idei reprezinti intru citva concepte cu
adevirat noi. S-ar putea ca infelegerea acestora si nu
fie simpli gi si aibi nevoie de timp.Ideile de fantasmi
inconqtienti, de proiectie in toate manifestirile ei, de
introiecgie, de idealizare gi clivaj, toate au aspecte noi
gi aplicalii noi care la lnceput par ciudate. Si intelegem
unele dintre ideile din spatele acestor concepte inseamni
si avem la dispozilie noi instrumente puternice de gAn-
dire qi acfiune.

Un aspect extrem de important a ceea ce voi prezenta
sunt lnsemnitatea gi semnificajia cuvintelor, deopo-
trivi pentru comunicarea intre oameni $i pentru comu-
nicarea din interiorul sinelui. Cred ci, ln mare misuri,
psihiatria gi psihologia din universititi au neglijat utili
zarea cuvintelor; studiile pe animale, atAt de populare,
le dau deoparte in mod clar. Dar cuvintele pot fi folo-
site pentru a face fali anxietilii, de exemplu, qi pentru
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a oferi anumite tipuri de control asupra lumii care nu
sunt pur Ei simplu obstacole pentru sentimente pro-
funde sau care ,,stau in calea" .instinctelor" noastre.
Nici o perspectivi exclusiv,,rationalisti" asupra lumii,
nici una pur emolionali nu pun pe deplin in valoare
puterea cuvintelor de a conecta gi separa, de a line lao-
lalti, de a afecta sentimentul timpului gi limitele dure-
rii, de exemplu, gi de a ne oferi posibilitatea de a pistra
ceva ce altfel am pierde sau la care ar trebui si facem
fali in alte feluri. Privind modurile in care ne raportim
la noi ingine, deopotrivi in cuvinte gi in stiri din care
cuvintele sunt excluse sau in care nu sunt disponibile,
putem face descoperiri destul de uimitoare.

Analiza este neobiqnuiti printre preocupirile intelec-
tuale prin insistenla ei asupra importantei deopotrivi
a intelectului qi emoliei gi a interrelalionirii dintre cele
doui. Ideea ci ne putem folosi emotiile pentru a detecta
stirile emof,onale ale celorlalqi intr-un mod care nu
poate fi respins ca ,,doar subiectiv" gi periculos pentru
,,obiectivitatea gtiinfifi ci" este, pentru mulfi, surprin-
zitoare. Chiar existi adevirate probleme cu utilizarea
emo,tiilor in acest mod, dar la fel se intAmpli qi in cazul
folosirii, si spunem, a unui microscop electronic. Este
necesari micar o oarecare pregitire, dar chiar gi atunci
rezultatele suferi totugi un anumit tip de distorsionare.
insi avantaj ele gi insighf-ul suplimentar pe care le putem
dobindi prin utilizarea unor instrumente atAt de imper-
fecte gi distorsionante par uneori si compens eze fdri
indoiali lipsa certitudinii rezultatului. $tiind ci rezulta-
tul este incert, il putem verffica ln alte moduri.

Ideile pe care le prezint in aceasti carte nu sunt reguli
sau teorii stricte; nu oferi rispunsuri infailibile. Oamenii
de la cursurile mele se plAng adesea ci nu le-am spus cum
,artrebui" si se comporte. Si observi firi si judeci com-
portamentul propriei persoane gi al altora este o abilitate
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care, se pare, trebuie invifati. Eu ofer sugestii pentru noi
moduri de a privi, idei despre modurile anume in care
de vini ar putea fi percepfiile noastre gi idei noi despre
increderea pe care o putem avea in propriile percepgii qi
sentimente complexe. Dar nu pot si privesc in locul tiu.
Pot si-f arit un microscop gi sa-!i spun ce vid; tu trebuie
si-l reglezi singur gi si alegi ce vei pune sub el. Propri-
ile tale emofli sunt ceva ce poli sau nu si detectezi; de
tine depinde misura in care inveli si le detectezi sau si
le folosegti in modurile pe care eu le sugerez. Odati ce

ai vizut ceva nu mai vizusegi inainte, depinde de tine ce

faci in legituri cu asta. Eu pot si sper ci va contribui la
sporirea inlelegerii tale, a iubirii tale, a compasiunii qi a
capacititii tale de iertare gi la dezvoltarea capacitilii tale
de a-!i susline cauza lntr-un mod care va face ca viala si
fie mai buni pentru tine gi pentru cei din jurul tiu; dar
nu pot si garantez acest rezultat.

Dat fiind ci aceasti carte are scopul de a f, o introdu-
cere Ia ideile psihanalitice pentru publicul general, tre-
buie si vorbesc despre metodele psihanalizei. incerc si
mi folosesc de propria descriere despre cum e si f,i in
analizf, intr-un mod care prezinti interacliunea dintre
aspectele teoretice qi cele practice ale analizei. Aceasti
secltiune ar putea fi de ajutor qi pentru cei care au prie-
reni sau rude care se afli in analizi qi doresc si afle ce
se intimpla. Poate fi foarte greu ca o persoani pe care o
rubegti si apeleze la altcineva pentru ajutor; s-ar putea
*i te simli respins, vinovat, inutil gi extrem de gelos, dar
Lr fel de bine s-ar putea si te simli u$urat gi plin de spe-
:anr-2- Ori s-ar putea si nu simti nimic din toate astea -
Jarpur gi simplu si te porfi ca gi cum ai simgi.

Inspht-ur:le psihanalitice ilumineazi gi sunt ilumi-
:':te ds literaturi, de observafla sociali in alte contexte
,i-'-it cel analitic, precum gi de observarea nou-nisculilor
p a copiilor. Mi refer qi Ia aceste aspecte, multe dintre
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